Aku bukan siapa-siapa.
Kamu bukan siapa-siapa.
Kita bukanlah apa-apa.
Ada mata yang beradu tatap. Keduanya seperti saling membaca.
Lalu hanya dalam hitungan detik setelahnya, keduanya sama-sama mengalihkan
pandangan.
Aku merasa tak asing dengan sosokmu, hanya saja aku
yakin ini adalah pertemuan pertama kita. Sesekali kucuri lagi beberapa detik untuk melihatmu,
kadang aku menangkap matamu juga mengarah ke sini. Lalu hanya dalam hitungan
detik setelahnya, keduanya sama-sama mengalihkan pandangan.
Tak lama, kamu seperti bercakap-cakap, tidak sengaja
bertemu dengan kawan lamamu. Kini dari tempatmu berdiri sudah lebih dekatku dibanding
sebelumnya. Tinggiku hanya sepundakmu, batinku. Suaramu hangat. Apalagi tawamu.
Aku turun di satu stasiun pemberhentian setelah ini,
sementara kamu masih melewati dua stasiun lagi untuk sampai ke tujuanmu, kota
tempatmu bekerja. Begitulah hasil tangkapanku mendengar obrolanmu dengan kawan
lamamu yang berada di sebelahku. Suara kalian riuh, wajar jika mungkin bukan
hanya aku yang bisa mendengar apa yang kalian bicarakan.
Sekali waktu aku pun berbincang dengan teman-temanku, tapi
diamku, sepertinya masih terus memperhatikanmu. Untuk kali ini, aku tidak
terlalu menyesal tidak mendapat tempat duduk karena kereta yang terlalu penuh. Sebab
dengan begitu aku bisa menemukanmu.
Kereta sudah berhenti, aku turun lebih dulu saat itu.
Semoga lain kali kita bisa bertemu lagi.
Untuk lelaki yang ada di gerbong kereta yang sama waktu itu,
Dari aku, yang bukan siapa-siapa.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar